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I
n meiner Erinnerung trug er
immer Manchesterhosen. Sie
waren ihm ein wenig zu kurz.
Jedenfalls sah man, wenn er
vor der Klasse sass, seine
weissen Knöchel. Er setzte
sich immer aufs vorderste

Pult, stellte die Füsse auf einen Stuhl
und begann zu lesen.

Er konnte vorlesen wie kein an-
derer. Ich war vierzehn, fünfzehn,
sechzehn – und lauschte ihm gebannt.
Jedes Wort prägte sich mir ein. Für
immer. Selbst heute, wo ich fast alles
vergesse, kann ich diese Lektionen
noch aufrufen. Und bin selig dabei.

Artur Brückmann war ein Lehrer,
wie er einem wohl nur einmal im
Leben begegnet. Philosoph und Ger-
manist von Haus aus. Über den zu
Unrecht vergessenen Denker und
Pädagogen Johann Friedrich Herbart
hatte er eine gescheite Dissertation
geschrieben. Er stammte aus dem
Bodenseeraum, einer lieblichen Wein-
gegend, doch es hatte ihn ins herbe
Davos verschlagen, an die Alpine
Mittelschule. Hier wirkte er als Lehrer
und Prorektor. Ich verdanke ihm
mehr, als ich sagen kann.

Büchern war ich zwar schon immer
zugetan: Das kam vom Elternhaus. Da
herrschte bunte Fülle. Aber erst A. B.
lehrte mich, zu unterscheiden. Er be-
geisterte mich für Wieland und Les-
sing, für Novalis, Mörike, Hebel und
Kleist, Keller, Fontane, Thomas Mann.
Und er verstand sich auf die List, die
Klassiker vom Podest zu holen. Wir
erstarrten nicht vor Goethe und Schil-
ler, Kant und Hegel. Wir lasen sie
keck und kritisch. A. B. liess uns ihren
Rang selbst entdecken.

Er war schuld daran, dass ich mit
Haut und Haar der Literatur verfiel.
So sehr, dass ich schliesslich sogar
meine Matur gefährdete. Ich war gut
in Deutsch, Latein, Geschichte, den
neuen Sprachen, aber miserabel in
Mathematik, Chemie, Physik. Da rief
er mich eines Abends zu sich in seine
stille Studierstube. Wir tranken zwei
Flaschen Wein, ich rauchte so hek-
tisch wie ungeschickt. Er sagte: «Wir
schliessen einen Pakt. Du hast deinen
Matura-Sechser in Deutsch auf sicher

– vorausgesetzt, dass du ab morgen
nur noch Mathe büffelst.»

So geschah's. Mit letzter Kraft
machte ich aus meinem Mathe-Zweier,
der das Reifezeugnis verunmöglicht
hätte, einen flotten Dreier. Bei der
Maturfeier zwinkerte mir A. B. unauf-
fällig zu. Schon wenig später erkrank-
te er schwer. Krebs. Dialyse. Trans-
plantation. Er kam mit knapper Not
davon. Doch er behauptete sich in
seinem immer enger werdenden
Kreis. Spielte Geige. Übersetzte den
ganzen Plautus. Brillant. Originell.
Nur so für sich. Am 15. Mai 2009 ist er
gestorben, nach langem Leiden, wie
man sagt. Er war mein bester Lehrer.
Ich denke jeden Tag an ihn.


